La señora Marta y el cochayuyo

Marta mi vecina más próxima, vive en estas soledades a más de un kilómetro de mi cabaña, que ella vigila y cuida cuando estoy ausente. Estará entre los cuarenta y los cincuenta, tiene cinco hijos y su compañero y padre de estos hijos la abandonó hace ya casi seis años, cuando el mayor tendría unos diecisiete y la más pequeña siete. Ese hijo mayor padece una enfermedad renal crónica que lo incapacita para el trabajo, luego viene una niña que ya es una mujer muy guapa y trabaja y vive con su pareja en Ancud, después un niño que está terminando la secundaria, una niña que tiene una discapacidad profunda y necesita asistencia permanente,  y finalmente la benjamina, otra niña que ama el campo y la naturaleza y no quiere estudiar, sino ser como su madre del alma.

Marta ha sacado, sigue sacando a esta familia adelante, día a día, con su trabajo y su valor. Puedo afirmar que he conocido a pocas mujeres tan valientes como ella, una es la mía, aunque por razones muy distintas. Marta es de esas mujeres que pertenece a la categoría de las leonas, por su semejanza en fuerza y valor con estas hembras de la sábana africana, mucho más poderosas que sus machos rugientes y melenudos, fanfarrones y ostentosos. El valor de Marta es enteramente femenino, no se manifiesta en aparatosa bravura varonil ni en fría y amenazante determinación masculina, sino en una seguridad sonriente, amable, en una energía inagotable para servir a los suyos y en el optimismo sin concesiones a la tristeza con que afronta una vida muy dura.

Ayer me pidió que la llevara con mi camioneta a recoger cinco sacos de cochayuyo que su yerno había estado recolectando durante todo el día en la playa de Mar Brava. Un día de perros, por cierto. Desesperadamente lluvioso, con esa lluvia persistente y ventosa del invierno de Chiloé que llegó a desesperar al gran Darwin cuando estuvo aquí.

 Marta se gana básicamente la vida con el negocio del cochayuyo, un alga de largos tallos carnosos que crece adherida a las paredes intermareales rocosas de los acantilados costeros de Chiloé, y que los chilenos gustan de consumir fresca en ensaladas o seca como aderezo de otros platos. Marta es una empresaria del cochayuyo. Ella misma pasa mucho de su tiempo recorriendo las playas y roquedos litorales de estas costas de Duhatao recogiendo el cochayuyo, bien arrancándolo directamente de las rocas, bien recolectando de las largas playas arenosas como la de Mar Brava, el cochayuyo que las olas rompientes de los muchos temporales de invierno arrancan de las rocas y arrastran en corrientes tumultuosas para depositarlo luego en las arenas finas de esas playas. Pero como empresaria que es, también tiene una cuadrilla de hombres que trabaja para ella, y un almacén junto a su cabaña donde seca y corta los largos tallos y los empaqueta para enviarlo a sus clientes de muchos cientos de kilómetros más al Norte, en Talca o Concepción.

Ayer teníamos una cita con el yerno de Marta a las cinco de la tarde, en la llanura sin límites que en el centro de la playa de Mar Brava se extiende por detrás de la cadena de grandes dunas que la limita, una llanura que en invierno, al no tener desagüe fácil porque las dunas lo impiden, se convierte casi en una ciénaga. A las cinco estábamos en el punto de encuentro, pero no había nadie a la vista. Aquí y en esta época del año a las seis de la tarde se hace prácticamente de noche. Pasaba el tiempo y el muchacho no aparecía. Entonces Marta decidió asomarse a la playa. Volvió pronto con un saco de cochayuyo a la espalda, un gran saco de plástico de color rojo, que pesaba más de treinta kilos. Todavía no había visto a su yerno, que estaba en la playa lejos hacia el Sur, pero se había comunicado por teléfono celular con él. Pasaba el tiempo, se estaba haciendo de noche. Volvió Marta a la playa y al cabo de un rato retornó con otro saco de cochayuyo a la espalda, pues el joven, a medida que los iba llenando durante el día de trabajo, los iba dejando a lo largo de la playa. Se fue otra vez, usando ya su celular como linterna para librar los grandes charcos y volvió al rato con otro saco más. Se había hecho completamente de noche. Finalmente hizo su último viaje retornando al cabo de un buen rato ya con su yerno, cada uno con un saco de cochayuyo a la espalda. El trabajo había terminado. Cargados los sacos en la trasera de mi camioneta, retornamos a Duhatao, Marta hablando con voz fuerte y animada de un sinfín de cosas, reflejando quizá la satisfacción del trabajo bien hecho, del pan diario ganado, esa que solo pueden tener los que se ganan la vida con el sudor de su frente y la fuerza de sus músculos.

Terminaré este sencillo relato con dos comentarios importantes.

El primero se refiere al paisaje en el que transcurrió lo que describo. Una llanura inmensa, la cadena de altas dunas que nos impide ver la playa a unos doscientos metros de nosotros. Sopla desde la mar un viento frío. Cuando se hace de noche, como no hay ninguna luz artificial a la vista, el cielo lejano, casi al nivel del horizonte, se ilumina con el resplandor de la ciudad de Ancud hacia el Este y quizá la aldea de Quetalmahue hacia el Nordeste. El cielo está nublado, pero el tiempo ha ido mejorando, ya no llueve y la capa de nubes es lo suficientemente fina para que se entrevean allá arriba, de vez en cuando, algunas estrellas. Pero lo que verdaderamente me impresiona es la luz estelar, que llega hasta nosotros en aquella oscuridad y nos permite ver remotamente, debilísimamente, lo que nos rodea. Esa luz estelar de la que hablan los marinos en sus relatos novelescos y que hay que verla para creerla. Y aunque las dunas nos impiden ver el espectacular rompeolas blanco de la playa de Mar Brava, sí podemos oir su fragor, que es como el de mil camiones pesados acelerando sus motores pero que suena, ya lo he dejado escrito en otra parte, más como una música que como un ruido. Todo esto que intento describir está lleno, simplemente, de una inmensa majestad.

El segundo se refiere a una imagen que no creo que pueda yo olvidar nunca. La de la señora Marta emergiendo una y otra vez de la oscuridad de la noche con un gran saco de cochayuyo cargado a la espalda, encorvada por su peso, dejando  el saco junto a la camioneta con esfuerzo y explicándome en voz alta, con ese tono resuelto que yo imaginaba en los héroes de  las novelas de aventuras que leía cuando era niño, cuál es la situación en la playa. Su determinación, su valor, su energía, su optimismo. Su fuerza. No cabe decir más.

Futuros de Chiloé (4).- Piensa globalmente, actúa localmente

Llegué a Chiloé hace una semana. La primera visión después de una larga ausencia de alguien a quien conoces te revela la medida en que ha cambiado. Más todavía si lo quieres. Yo he reencontrado un Chiloé que bulle de dudas respecto a su futuro.

Pero dudar del futuro no es otra cosa que planteárselo, y quien se plantea el futuro se enfrenta con un problema estratégico. Por eso desarrollaré hoy este tema en mi cuarta entrada sobre el pensamiento estratégico en Chiloé.

Mucha gente chilota está inquieta, discute y reflexiona acerca de lo que ve venir. Estos inquietos tienen una gran desconfianza en la capacidad de sus políticos para favorecer los intereses de Chiloé. Al lado de ellos, como siempre ha sido, otros muchos chilotes se mantienen en una indiferencia fatalista ante lo que pueda llegar, mientras que no les toque directísimamente a ellos.

Se discute la conveniencia para Chiloé de iniciativas como el anunciado puente sobre el canal de Chacao, que haría que la isla grande dejara de ser una isla, o los parques eólicos que parecen querer proliferar, como el de Mar Brava, cuyos promotores vuelven a la carga y si se salen con la suya terminarán destruyendo una de las playas más bellas de América, o la falta de una asistencia sanitaria de la calidad que exige nuestro tiempo y que el jueves pasado movilizó a la gente de Quellón, que reclamaban un nuevo hospital antes que cualquier otra obra faraónica.

Un buen amigo mío, chilote por los cuatro costados, que me cuenta historias mágicas de Chiloé que luego yo transcribo, discutía hoy conmigo el asunto del puente. Manifestaba esa sensatez insuperable de mucha gente humilde. "El puente estará muy bien", decía, "pero antes del puente hay que invertir en salud, hasta que Chiloé tenga acceso a la mayoría de los recursos de la medicina actual que se disfrutan en Santiago, y luego hay que invertir en educación, para que todos los niños chilotes tengan buenas escuelas  y los jóvenes chilotes que quieran estudiar no tengan que irse a Puerto Montt, Temuco o Valdivia, y finalmente, antes de hacer el puente, hay que asfaltar todos los caminos importantes de Chiloé y mejorar su columna vertebral, que es la Ruta 5". Todas estas propuestas, esta señalización de grandes objetivos y el establecimiento de prioridades, eso es estrategia. La gente de Chiloé está haciendo estrategia porque les preocupa comprobar cómo otros que no son ellos están decidiendo un futuro que sí es el de ellos.

Lo que los chilotes inquietos ven y temen es que las grandes iniciativas de inversión, esas que demandan grandes sumas de dinero y que deberían traer consigo mejoras sustanciales en la vida de la gente, vienen telecomandadas desde muy lejos, reflejando intereses opacos que no son los de aquí. Y ven también que la clase política ha perdido  el control de la situación. Todo esto lo percibe con claridad alguien como yo en este observatorio privilegiado del estado del mundo que por su pequeño tamaño, aislamiento e inocencia es Chiloé. Pero lo mismo está sucediendo en todas partes, al menos en todo el hemisferio occidental, Europa con América.

Para empezar por lo más cercano, en Santiago los estudiantes vuelven a movilizarse como lo hicieron hace dos años porque no acaban de ver resuelta su reivindicación de una educación gratuita y de calidad para todos. Quizá lo que en el fondo los moviliza es que no ven futuro para sus vidas y desconfían de la capacidad de la generación de sus padres para enmendar esta situación.

En España y en toda la Europa mediterránea están teniendo lugar estallidos sociales muy parecidos. Indignación de unos jóvenes sin futuro, miedo de unos adultos que ven amenazadas sus posibilidades de envejecer dignamente, pavor de unos viejos que temen ser olvidados, dejados morir en la estrechez y el abandono.

Los políticos, en el mundo entero, ya no son pastores que muevan sus rebaños en una dirección de progreso. No es que no quieran, sino que sencillamente carecen del mínimo poder necesario para ello. La palabra Progreso ha perdido el significado liberador que tuvo en el Siglo de las Luces. Hoy es un progreso consumista, más crecimiento que desarrollo, más a lo ancho que a lo hondo. Y ciego, un progreso que se desarrolla en el corto plazo sin tener en cuenta sus consecuencias en el largo. Las fuerzas que marcan la dirección en que se mueve hoy el mundo no son políticas, humanísticas o religiosas, sino económicas y tecnológicas, generadas por megamáquinas ciegas cuya racionalidad puramente instrumental las deshumaniza completamente, gobernadas todas ellas no por quienes se creen que las gobiernan siendo solo sus servidores, sino por una suerte de abstracto piloto automático diseñado estrictamente para la supervivencia de estas megamáquinas, limitándose a evitar colisiones entre ellas, lo que por cierto, tampoco está garantizado (Desarrollé este concepto de las megamáquinas en una serie de siete entradas en este blog, que pueden encontrarse poniendo en la herramienta de búsqueda, al comienzo de la columna de la derecha de esta página, el concepto "imperio de las máquinas". Las megamáquinas no son máquinas en el sentido convencional, sino los grandes sistemas, la energía, el dinero, lo militar, lo urbano, que nos gobiernan).

Para estas megamáquinas, con toda lógica, los humanos no somos sino unos animales más. Nos aplican los mismos procesos crueles de domesticación que nosotros hemos aplicado con tanto éxito a nuestras vacas, cerdos y caballos. Era de esperar. La suprema ironía está en que nosotros, que éramos los más inteligentes de los animales, en vez de salvarnos con ellos, hemos creado estas megamáquinas que pueden terminar domesticándonos a nosotros también y para siempre. De esta forma se va generando entre los ciudadanos la sensación generalizada de que nos llevan al matadero, como esas vacas, cerdos y ovejas que se cruzan con nosotros apelotonadas en inmensos camiones de ganado, camino del sacrificio.

Las democracias occidentales y sus clases políticas están en una crisis que habría que atreverse a calificar de irreversible y que puede llegar a ser terminal. Esto último es lo que hay que evitar y para eso no hay otro camino que reinventar nuestras democracias.

Con optimismo y esperanza, desde luego, con confianza y sin violencia. Esto que nos está pasando no es todavía el fin del mundo, ni mucho menos. Ha pasado antes y además muchas veces. Es simplemente, la señal de un cambio de época.

Tenemos que domesticar a las megamáquinas. Eso significa que tenemos que reinventar no solo la democracia, sino muchísimas cosas más.

¿Cómo hacerlo? Yo no soy una autoridad que pueda dar lecciones. Pero creo que, si queremos cambiar el mundo, tenemos que buscar en lo específico de nuestro cambio de época los recursos para hacerlo. Las herramientas más poderosas de quedisponemos ahora los humanos son la información y la comunicación. Es decir, Internet con sus montañas de datos y herramientas y su ausencia todavía casi total de censura y control, más la posibilidad de comunicarnos abiertamente de un extremo a otro del planeta a través de la red y también viajando libre y rápidamente por todo el mundo.

¿Cómo aplicar estas armas en la lucha por controlar el cambio de época?

Refería al principio de esta entrada cómo en Chiloé está habiendo una reacción contra los grandes proyectos foráneos que no buscan lo mejor para Chiloé, sino la explotación de sus recursos naturales y humanos; esta reacción lleva a un refugio en lo local; la gente quiere recuperar sus raíces, desenterrar todo lo olvidado de su cultura, construir sobre esta base el Chiloé del futuro, que será de los chilotes o no será. En muchas otras partes del mundo los ciudadanos, abrumados por una globalización en la que no confían, tienden también a orientarse hacia lo más cercano, la patria chica, lo culturalmente familiar, lo local. Así, la Unión Europea cruje y se cuartea mientras que se abre una grieta entre un Norte y un Sur que no se entienden bien y se alejan el uno del otro. Dentro de España, en Cataluña y Vasconia se mantienen fuertes unos nacionalismos que cada día son más independentistas. En Gran Bretaña los nacionalistas escoceses van a celebrar un referéndum por la independencia. En los Balcanes ha habido una vuelta dolorosa a las antiguas naciones preyugoslavas, muchas de las cuales formaron parte del imperio austrohúngaro, Eslovenia, Croacia, Bosnia, Macedonia, etc. En el Africa Occidental, los tuareg de Mali se revelan contra el dominio político del estado por otras etnias subsaharianas y luchan por su independencia. Todo esto pone de manifiesto cómo está habiendo una vuelta a, que es casi un refugio en, lo local, lo familiar, lo entrañable, propiciada por la desconfianza en las buenas intenciones de los foráneos. Un movimiento éste que es consecuencia de la incapacidad (quizá de la impotencia) de los políticos para liderar la integración en unidades supranacionales cada vez más amplias, que repliquen en la esfera política el movimiento globalizador que ya ha tenido lugar en lo económico y lo tecnológico y que ahora se está consolidando, con asombro e indignación del mundo, en lo financiero. De manera que esa globalización política que es absolutamente necesaria para que las otras globalizaciones no acaben con la democracia, tendrán que promoverla e impulsarla unos activistas de nuevo cuño que posiblemente no serán políticos profesionales, sino gente común que cree posible que el mundo cambie para mejor y tiene ideas prácticas sobre cómo hacerlo. Ahora bien: a estos activistas no les bastará con la huída hacia lo local, las soluciones nunca vendrán de una vuelta a la autarquía. La defensa de lo local no será suficiente, de hecho arrinconarse en lo estrictamente local sería suicida, la lucha por lo local tiene que venir acompañada por una fuerte proyección hacia lo global. En la pelea por el mundo que viene tras el cambio de época, en esas batallas, lo local será la retaguardia y lo global la vanguardia, y ya se sabe que una y otra son indispensables para ganar una guerra.

Todos los que desde que empezaron los tiempos históricos han intentado con mayor o menor éxito transformar el mundo lo han hecho siguiendo en su acción un mantra que yo aprendí cuando trabajaba en una gran empresa multinacional. En aquellos días, hacia los años 90 del siglo XX, las multinacionales estaban consolidando su dominio económico del mundo. Y los ejecutivos de estas empresas, que partían a ultramar para conquistar nuevos mercados y crear factorías y redes de distribución en muchos países lejanos, llevaban un mantra que les ayudaba a orientar su comportamiento: “think globally, act locally” es decir, “piensa globalmente y actúa localmente”. Este es el mismo mantra de los misioneros que partieron de Europa para evangelizar el mundo (entre otros aquellos jesuitas que vinieron a Chiloé trayendo una doctrina con pretensiones universales, pero que aprendieron las lenguas locales para evangelizar directamente en esa doctrina a huilliches y chonos). El mismo de los activistas comunistas y anarquistas que a la vez que animaban las reivindicaciones obreras locales traían la visión planetaria del comunismo marxista o libertario.

Ese mantra, “piensa globalmente, actúa localmente”, es el que yo propongo a los jóvenes que están destinados a ser, porque se trata de su herencia, los nuevos activistas del cambio de época.

El mundo es, hoy más que nunca, uno, a todos deberían interesarnos los problemas locales de los demás, de ellos podemos aprender a resolver los nuestros o a no cometer las mismas equivocaciones. Estamos obligados a conocer a los humanos que pueblan este planeta sean cuales sean su raza y su creencia, tenemos que solidarizarnos con ellos para que ellos se solidaricen con nosotros y entre todos seamos capaces de parir ese mundo nuevo en que los humanos, no las megamáquinas, tengamos el control. Esto es pensar globalmente.

Pero también, complementariamente, el mundo es, hoy más que nunca, nuestro pequeño rincón particular, nuestro Chiloé, nuestra Cataluña, nuestra patria chica, un rincón que es nuestro hogar y a la vez un territorio de combate, donde tenemos que oponernos a todo lo que suponga un triunfo de las megamáquinas que nos gobiernan. Esto es actuar localmente.

¿Serán los jóvenes finalmente capaces de enderezar el rumbo que nuestro mundo lleva? Yo creo que sí. Para ello, insisto, tienen que aprender a pensar globalmente y actuar localmente. Luchar desde sus calles y casas, esa es la parte local del compromiso. Confiar en que los demás están haciendo lo mismo, apoyarlos cuando lo necesiten, acogerlos cuando tengan que exiliarse, pedir también su ayuda, acompañarlos para que nos acompañen, esa es la parte global.

Ya no hay sitio en el mundo para las utopías, pero hace poco decían Sloterdijk y Zyzek (ver mi entrada en este blog, "¿Regresa Dios?"), dos filósofos que se proclaman ateos, lo útil que sería disponer, para esta lucha, de un Dios que nos acompañara, no dirigiendo las batallas, sino desde lo más hondo de nuestros corazones. Quizá, para encontrarlo, habría que plantearse su búsqueda de un modo menos pragmático, es decir, más sagrado, que el que estos filósofos proponen. Incluso, por qué no, hasta inventándolo.

En nombre de todo el planeta

En el aeropuerto de Santiago, recién aterrizados de Europa. Llegando al control de pasaportes, mucha gente, colas interminables que sin embargo van resolviéndose con rapidez. Los que estamos arribando del resto del mundo somos de todos los pelajes, edades, estilos; venimos cargados de una variedad inmensa de creencias, experiencias, saberes, proyectos, fracasos, sesgos, esperanzas. Entre nosotros tiene que haber alguno que sea, inexorablemente, altamente infeccioso en lo ideológico o en lo policial. Sin embargo pasamos el control sin más que un examen superficial, el de nuestros papeles. Pero cada uno de los que estamos allí somos mucho más que nuestros papeles.

El contraste con el control aduanero de los productos vegetales o animales que podemos llevar en nuestros equipajes. Chile intenta proteger lo mejor que puede su aislamiento geográfico tras esa barrera salvadora que es la cordillera, que hace de Chile un tesoro agrícola y ganadero. El control es riguroso. Necesidad de rellenar por el pasajero una declaración previa, advertencia e imposición de multas, escaneado de todos los equipajes.

Mi reflexión. Por mucho que nos quejemos de estar sometidos a fuerzas represoras, los humanos, salvo excepciones, gozamos de muchísima más libertad que el resto de la naturaleza (casi me atrevería a decir que la libertad es un concepto solo entendible en el ámbito de lo humano). Se nos considera buenos mientras no demostremos lo contrario y en Internet tenemos un pozo sin fondo de libertad de expresión. Los que nos gobiernan no nos tratan indiscriminadamente con DDT ni herbicidas ni otros plaguicidas, no nos queman como hacen con los bosques ni esterilizan como a los buenos suelos agrícolas periurbanos.

Somos unos privilegiados. Hagamos un buen uso de nuestros privilegios mientras duren. Nos cuesta tanto darnos cuenta de que somos nosotros los humanos los únicos que podemos hablar en nombre de todo el planeta…

El salto

A pocas horas de dar el salto, tras haber dormido muy poco, con la boca seca y el corazón herido, te vas llevándote contigo el miedo y el remordimiento como equipaje, temiendo que pueda pasar algo en tu ausencia, sin esa paz interior que es el mayor de los tesoros a que un hombre puede aspirar, sabiendo sin embargo que tienes que hacerlo, soñando también en reencontrarte con esa tierra que, nunca lo pudiste sospechar, terminaría siendo la tuya.

Pero ¿es que un miserable ser humano tiene derecho a considerar no ya una tierra, sino cualquier otra cosa, como definitivamente suya?

No, evidentemente no, pero sí, definitivamente sí, a condición de que la quiera. Es el amor desinteresado, ese misterio, lo único que puede justificar cualquier pretensión.

¿Acaso es éste tu caso? No lo sabes, desconfías de ti mismo, temes no conocerte. Como tantísimos semejantes tuyos te mueves por el mundo a impulsos, yendo a ninguna parte, viniendo de ningún sitio, buscando algo que no sabes ni qué forma tiene ni lo que esconde. Es la búsqueda en sí misma, por ella misma, quien te basta. No eres sino un miserable aventurero más, de los muchos que andan sueltos por tierras y mares, en una locura que quizá esconda una parte de lo mejor de lo humano.

Tú, pese a todo, sigues confiando en que pase la tempestad del miedo y cuando llegues a tu casa, frente al mar inmutable, todo cambie y encuentres siquiera ese instante de paz que estás necesitando. Quizá es por esa confianza que has sido capaz de ponerte en marcha. Da lo mismo, ya no puedes volverte atrás. Tu suerte está echada.

Futuros de Chiloé (3).- Aprender de los semejantes.

Lo que Chiloé pueda llegar a ser depende en buena parte de lo que ha sido, es decir, de su historia y de la cultura que a lo largo de ella se ha ido formando. Por eso un análisis estratégico, aunque esté orientado al futuro, tiene que comprender el pasado. Esto es lo que he presentado en la entrada nº 2 de la serie.

Pero la reflexión estratégica exige también considerar dónde se está. Más en concreto, en esta entrada nº3 de la serie tendré en cuenta los condicionamientos geográficos que determinan los problemas y oportunidades con los que Chiloé puede encontrarse.

Chiloé está asentado sobre una multitud de islas y penínsulas, canales y fiordos, que se extienden entre los 40º y 50º de latitud Sur. Este Chiloé geográfico abarca más territorio que el estricto Chiloé político, pues las islas Guaitecas, el archipiélago de los Chonos, la península de Taitao, el Golfo de Penas y el archipiélago de las Guayanecas, integrado éste último por las islas Wager y Byron, comparten con Chiloé una situación geográfica muy parecida. Todos tienen un clima marítimo lluvioso, del que se deriva un gran potencial forestal. Sus aguas, que son frías, están atravesadas en los canales y fiordos por corrientes intensas, lo que les da capacidad para la acuicultura. Y el bordemar, con sus grandes mareas, es rico en mariscos y algas.

Pero la pregunta que voy a plantearme es: ¿qué territorios hay en el resto del mundo con parecidas características geográficas a Chiloé? Y una vez localizados, ¿cómo han enfrentado o están enfrentando estos territorios problemas y oportunidades que en Chiloé también pueden presentarse? Es decir, ¿qué puede Chiloé aprender de ellos?  

Para encontrar en el mapa del mundo los territorios con los que comparar a Chiloé, he utilizado tres criterios geográficos;

1).- Situación entre los 40º y los 60º de latitud Norte o Sur.

2).- Exposición al océano.

3).- Pluviometría elevada y clima templado-frío.

Con ellos he buscado territorios que además tengan un tamaño y una población de los mismos órdenes de magnitud que Chiloé. Y he encontrado los que se muestran en la figura, que a continuación describiré someramente, poniendo el énfasis en sus semejanzas con Chiloé.

  .

Los territorios "semejantes" a Chiloé se muestran en la figura. Sus coordenadas centrales, que permiten encontrarlos rapidamente en Google Earth, son:

1).-Vancouver Island (Canada). 49º23'N 125º08'W

2).- Prince Edward Island (Canada).46º19'N 63º16'W. 

3).- Rias bajas gallegas (España). 42º32'N 8º57'W

4).- Highlands de Escocia e islas adyacentes (UK). 57º18'N 5º49'W

5).- Fiordos noruegos (Noruega). 60º15'N 5º19'E

6).- Nueva Zelanda, 41º08'S 173º54'E

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

1).- Isla de Vancouver, en la costa pacífica del Canadá, provincia de British Columbia.

Una isla algo más grande que Chiloé (longitud aproximada de 436 km y anchura aproximada de 96 km frente a los 177 km por 64 km de la Isla Grande de Chiloé).

760.000 habitantes frente a los 150.000 de Chiloé, pero si descontamos los 345.000 que viven en el área metropolitana de Victoria (la capital de British Columbia), quedan en el Vancouver rural 415.000 habitantes.

Superficie de 32.000 km2 frente a los 9.000 km2 de Chiloé, con lo que el Vancouver rural (descontada el A.M. de Victoria) quedaría con una densidad de población de 13 habitantes/km2, comparables con los de Chiloé, 16 hab/km2.

Muchos fiordos en la costa abierta al Pacífico, así como en la costa continental adyacente a Vancouver por el NE, donde se asienta una importante acuicultura de salmón.

Muy lluviosa, con una importante masa forestal que se explota industrialmente.

Hay población amerindia.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

2).- Isla del Príncipe Eduardo, en la costa atlántica de Canadá.

Una isla de tamaño muy parecido al de  Chiloé, algo más estrecha  (longitud aproximada de 177 km y anchura aproximada de 32 km frente a los 177 km por 64 km de la Isla Grande de Chiloé).

140.000 habitantes frente a los 150.000 de Chiloé.

Superficie de 5.700 km2 frente a los 9.000 km2 de Chiloé, dando una densidad de población de 25 habitantes/km2, más densa que la de Chiloé, 16 hab/km2.

En toda la costa Norte y este de la isla se practica el cultivo del chorito o mejillón.

Clima lluvioso y frío. Isla muy llana, suelos muy fértiles. La isla perdió la mayoría de sus bosques en favor de la agricultura, habiéndose especializado en el cultivo de la papa; la tercera parte de la cosecha de papas del Canadá procede de allí.

En 1997 se construyó un puente que la une por carretera al continente.

No queda  población amerindia.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

3).- Rias bajas gallegas, en la costa Noroeste de España.

La zona considerada abarca la costa gallega entre la desembocadura del río Miño al Sur y el cabo Finisterre al Norte, comprendiendo las rías de Vigo, Pontevedra, Arosa y Muros. Corresponde en su mayoría a la provincia gallega de Pontevedra. Abarcaría una longitud de costa de 120 km por una anchura de 30 km, algo más pequeña que Chiloé.  

Lo que más la diferencia de Chiloé es su alta densidad de población, 215 hab/km2, sus grandes puertos, particularmente el de Vigo y su desarrollo industrial.

Pero es interesante para Chiloé en cuanto a que la acuicultura está muy desarrollada, particularmente en el cultivo del chorito, del que es primer productor mundial, pero también de otras especies de interés.

Clima lluvioso y fresco. 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

4).- Highlands de Escocia e islas adyacentes.

Se recoge aquí un territorio con una longitud de más de 500 km, tan grande como puede ser el de ese Chiloé geográfico (Chiloé en sentido amplio me gusta llamarlo) que abarca desde el canal de Chacao hasta el archipiélago de las Guayanecas. Se trata de toda la faja costera de las Highlands escocesas, con sus muchísimos fiordos, desde el Firth of Clyde hasta el Pentland Firth en el extremo Norte escocés, más las numerosas islas que la flanquean por el lado oceánico: las islas Hébridas al NW, las Orkney y las Shetland prolongando Escocia por el Norte. Un territorio muy poco poblado (aprox. 220.000 habitantes), algo menos extenso que el Chiloé en sentido amplio (unos 40.000 km2 frente a los 50.000 km2 en que podría estimarse este último), barrido por los fuertes vientos y la lluvia y muy poco forestado.

De estos Highland escoceses le interesan a Chiloé varios aspectos, entre los que destacan la acuicultura del salmón, el despliegue de los parques de energía eólica y el funcionamiento de comunidades pequeñas muy aisladas, como puede ser, por ejemplo, la de las islas Shetland.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

5).- Fiordos noruegos.

Lo que nos interesa aquí para su comparación con Chiloé es todo el litoral noruego desde Kristiansand en el Sur hasta el Cabo Norte (Nordkapp en el mapa). Aunque el conjunto de esta región está por encima de los 60º de latitud que he considerado como límite geográfico de los territorios a comparar con Chiloé, la corriente del Golfo dulcifica el clima, que viene a ser análogo al del Chiloé en sentido amplio, con un fuerte gradiente Norte-Sur.

Lo que más nos interesa de Noruega es su acuicultura del salmón, el primer productor mundial, seguido precisamente por Chile, donde la principal compañía salmonera noruega, Marine Harvest, tiene una fuerte presencia. En Noruega el cultivo del salmón se extiende por todo el litoral atlántico, hasta el extremo Norte.

Aunque de Noruega también nos interesan otras cosas. Su arquitectura geográfica es muy parecida a la de Chile, países estrechos y largos (2.000 km Noruega y 4.000 km Chile). También lo es el hecho de que uno de sus principales recursos es mineral (petróleo/gas en Noruega y Cobre en Chile). Por todo ello nos interesa, entre otras cosas, comparar como funciona la autonomía de comunidades muy lejanas y aisladas, como las del norte noruego, en comparación con las correspondientes del Sur de Chile.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

6).- Nueva Zelanda.

De Nueva Zelanda nos interesa prácticamente todo. Podemos considerarla como un ejemplo a seguir en toda clase de cuestiones que afecten al Sur de Chile y en particular a Chiloé. Con sus 4.450.000 habitantes (30 veces Chiloé) y sus 268.000 km2 (también 30 veces Chiloé), es algo así como su hermano grande, con el que comparte características geográficas (clima, lejanía, orografía), problemas y oportunidades. Hasta son semejantes en el hecho de que NZ tiene un 15% de población aborigen, los Maoríes, con su cultura propia y la determinación de seguir siendo lo que son.

Citaré para terminar algunos aspectos de Nueva Zelanda que me parecen particularmente interesantes para Chiloé:

-Tienen mucho bosque nativo, aunque la deforestación ha avanzado y se plantean estrategias para contenerla.

- Desarrollan estrategias de conservación de la naturaleza, en las que quieren implicar activamente a la población campesina maorí.

- Tienen acuicultura y mitilocultura florecientes.

- Han trabajado mucho en incorporar a los pescadores (la industria pesquera es importante en NZ) en la preservación de los océanos y en particular la protección de los mamíferos marinos.

- Su agricultura está muy desarrollada. Son el país que cultiva vides y produce vinos de calidad en latitudes más altas.

- Han desarrollado mucho también el turismo de naturaleza y altas latitudes.

Quizá pronto en Chiloé

Quizá pronto en Chiloé, por poco tiempo, así que tengo que aprovechar bien mi visita, lo que no significa llenarla de acontecimientos, sino reducirla a lo esencial. Mi lista es:

• -   Visitar a algunos buenos amigos. Charlar de nada y de todo al calor de una cocina chilota, con un buen vino y unos choros recién cocidos por delante. Escuchar y transcribir algunas aventuras de los héroes mitológicos chilotes, transmitidas por quienes me esperan con las arcas de su memoria  llenas de estos cuentos.
• -    Contemplar, desde la bifurcación de los caminos a Puñihuil y Duhatao, muy cerca de la piedra Ron, las olas rompiendo en la playa de Mar Brava una mañana de tempestad, cuando la luz que todavía viene del Este las ilumina mejor que nunca.
• -    Pasar unas horas en lo más hondo de un bosque nativo que conozco, escuchando su silencio y, a intervalos, los extraños cantos con que se rozan las ramas más altas de sus gigantescos árboles. Entrever las sombras de Traucos y Fiuras entre el escaso sotobosque, reconocer al espíritu del bosque inmenso, que es el de Chiloé y el de la Naturaleza intocada por los humanos, ése al que respetan los chilotes williches que viven en el bordemar.
• -   Reencontrarme con mi Duhatao, los senderos que tracé, los árboles que planté, mi cabaña, mis vecinos, la leña que me espera bien seca para calentar mi estufa. Los pudúes con los que me he tropezado tantas tardes, el machito tímido que se hizo amigo mío, la hembrita bellísima que pastaba en el trozo de prado cercano a mi cabaña, donde yo habría querido hacer un pequeño jardín. Buscar a alguno de esos pocos picaflores que no se van durante el invierno, no sé de qué vivirán, pero me gustaría encontrarme con uno de ellos en una revuelta del sendero para admirar cómo planta cara a la vida desde su pequeñez tan aparentemente frágil. Verificar si los dos chivos cimarrones siguen o no allí, y si no siguen recordar la compañía que me dieron y averiguar, quizá enfrentando la maldad inevitable de nuestro mundo, qué les ha pasado. Oír desde mi habitación al viento feroz del Noroeste en una noche de temporal; con los calcetines de lana puestos para exorcizar a los demonios de mi cerebro; bajo el estruendo de mil camiones Mack con los motores acelerados a tope saliendo de las copas de los árboles, un estruendo que no es ruidoso, sino musical; sintiendo los movimientos, flexiones y crujidos de mi cabaña entera, que se lamenta en momentos así como lo hacen los barcos; rindiendo culto, en definitiva, a la majestad de la Naturaleza. Bajar hasta la playa del Elefante al día siguiente para ver cómo se rompen ante mí contra las rocas las olas enormes que llegan furiosas desde Nueva Zelanda, después del larguísimo viaje que han hecho castigadas y azuzadas entre los rugientes vientos de los cuarenta y los ululantes de los sesenta, por eso cansadas y deseando deshacerse finalmente en espumas. Asomarme a los barrancos de la punta Tilduco para ver los cochayuyos, es decir, las cabelleras negras de mil Pincoyas danzando pegadas a las rocas, entre las corrientes, y más allá, la línea del horizonte oceánico o las brumas que la cubren, y hacia el Sur la isla de Metalqui con sus miles de lobos que desde Tilduco solo puedo imaginar.

Todo esto, todo esto, y mucho más, muchísimo más, en poquísimo tiempo, en un instante. Para llevármelo conmigo en mis recuerdos.

Soledad

Se deja sentir a veces. Cuando lo hace suele ser de madrugada, en mitad del silencio y la oscuridad. Se asoma al borde del camino, solamente para que tú te des cuenta, te acuerdes, de lo radical que es tu soledad. Con su mirada te dice algo que tú no entiendes bien, pero  lo vas reconstruyendo poco a poco y al final te haces una idea de lo que podría contener su mensaje: “si eres libre, más todavía, si eres alguien, es gracias a mí”.

Tú te sientes como una pompa de jabón, flotando en el espacio al azar de los vientos.